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PORWANIE 

 
] 
 

Przelot samolotami w miarę wygodny, choć za dużo przesiadek i  
oczekiwania na lotniskach. Strasznie się bałem, że przy tych transferach 
zaginie mi bagaż, a szczególnie tu, w tym rejonie. Ale udało się, choć na 
pokazanie się mojego bagażu na lotnisku w Port-au-Prince 1 czekałem bardzo 
długo i już nawet myślałem, że zaginął.  

Agent oczywiście nie przyszedł, zresztą przeczuwałem, że tak będzie. 
Całe szczęście, że przyszedł kapitan statku, który obejmowałem – szczupły, 
mojego wzrostu, o dziesięć lat młodszy, ale już łysiejący pan, który z otoczenia 
wyróżniał się europejskim wyglądem więc bez trudu się znaleźliśmy, bo ja też 
wystawałem ponad otoczenie i byłem jedynym białym, który tu wysiadł. 

Samolot leciał dalej do Miami2 i był pełen Amerykanów. Stewardesa 
zatrzymała mnie przy wyjściu, aby upewnić się, czy wiem, gdzie wysiadam. 

– To jeszcze nie Miami – powiedziała z uśmiechem. 
– Tak, wiem, ale niestety ja tutaj – również z uśmiechem odparłem. 
 

   
 

                                                           
1 Port i stolica Republiki  HAITI na Hispanioli. 
2 Miasto na Florydzie. 
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Jakiś czas czekaliśmy w cieniu przydrożnej palmy w nadziei, że pojawi 
się agent. W końcu kapitan Stypuła  postanowił znaleźć jakiś środek lokomocji 
i zawieźć mnie na statek. Pełno tu było oferentów transportowych usług, ale 
żadnej normalnej taksówki. Muszę tu zaznaczyć, że Port-au-Prince jest stolicą 
Republiki HAITI. Przejeżdżające samochody to raczej przegląd poruszającego 
się złomowiska. W końcu pan Stanisław wybrał jakiegoś „taksówkarza”, który 
zapewniał, że na pewno wszystko wie i za 20$ zawiezie nas na statek. Byłem 
przekonany, że pan Stanisław orientuje się w mieście, do którego wielokrotnie 
zawijał i poddałem się całkowicie jego dyrektywom i nawigacji. 

Samochód, jaki podjechał po nas, był żałosną ruiną Datsuna, którego 
rocznik był trudny do ustalenia, a braki w karoserii i wyposażeniu rzucały się 
z daleka w oczy. We wnętrzu brak było sporej części tapicerki, a zgrzyty 
dobywające się spod pogiętej maski silnika kazały wątpić w możliwość dotarcia 
do celu. Samochód był chyba kiedyś koloru czerwonego, ale pod grubą 
warstwą kurzu trudno było stwierdzić to z całą stanowczością. Ruszyliśmy. 
Kierowca, zupełnie czarny, bez przerwy coś mówił i w pewnym momencie 
zaskoczyłem, że język, którym się posługiwał, był mi obcy, może nie tyle obcy, 
co niezrozumiały. Uświadomiłem sobie, dopiero w tej chwili, że oni tu mówią 
po francusku3, a nie, jak myślałem wcześniej, po hiszpańsku. Należałoby 
wytłumaczyć tutaj, dlaczego tak jest, ale myślę, że czytelnik sięgnie do jakiejś 
encyklopedii i rozszerzy sobie horyzonty w tej materii  – kiedyś pokłócili się 
czarni z innymi kolorowymi („białymi”) i po krwawych walkach podzielili wyspę 
na dwie republiki: francusko- i hiszpańskojęzyczną – oczywiście nie o język 
chodziło, ale o szczegółach trudno tu się rozwodzić. 

Zawsze mi się wydawało, że w każdym porcie, każdy taksówkarz czy 
udający taksówkarza tubylec to wie, że marynarza (a to przecież było po nas 
widać) trzeba zawieźć do portu na statek. Słowa „port”, „vessel”, „ship”, „barco” 
itp. są znane powszechnie w każdym porcie, bez względu na lokalny język. 
Czarny facet, gdy mu tłumaczyliśmy, gdzie ma nas zawieźć, kiwał głową i bez 
przerwy powtarzał „YES, SIR!”. 

Początkowo zająłem się oglądaniem „ulic miasta”, ale siedziałem na gołej 
blasze siedzenia bez tapicerki i po krótkiej chwili stwierdziłem, że muszę zająć 
się unoszeniem ciała na permanentnych wybojach, bo inaczej mój szanowny 
tyłek zmieni kolor na siny szybciej niż po stu latach życia. 

– Panie Stasiu, czy my dobrze jedziemy? – zapytałem mojego 
„przewodnika”, gdy kierunek, w jakim wiła się droga, wydał mi się niezgodny z 
moim wyobrażeniem topografii rejonu.  

 Z natury i zawodu mam doskonałą wyobraźnię i orientację w terenie. 
Nadlatując w pięknym porannym słońcu nad Hispaniolę i miasto, przyjrzałem 
się im dość starannie. Nawet widziałem swój przyszły statek zacumowany przy 
kei. Port, gdzie stał „CEM CARIBE”, był niemal w prostej linii na południe od 
lotniska, a droga doń wydała się nie tak daleka. Rozejrzałem się jeszcze raz po 
                                                           
3 Republika HAITI – jedyne niepodległe państwo w tym rejonie  świata z urzędowym językiem francuskim – liczba 
ludności  6,781 mln  (1998). 
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rzedniejących „slumsowych” domach, popatrzyłem na słońce i wysokie góry, 
ku którym zmierzał samochód. Nie, na pewno portu w górach nie ma!  

– Panie Stanisławie! Jedziemy nie w tym kierunku! Coś tu nie gra! 
Znów zaczęły się przekomarzania z kierowcą, który wyraźnie nie 

rozumiał, co do niego mówimy i ignorował naszą irytację. Zresztą myśmy też 
nie rozumieli, co on do nas bez przerwy gadał. 

– Stop!!! – krzyknąłem. 
 

          
 
„Taksówkarz” skulił głowę i zaskoczony, jak i pan Stanisław, nacisnął na 

hamulec. Skuteczność tego urządzenia była niewielka i mimo niezbyt szybkiej 
jazdy samochód przetoczył się jeszcze sporo metrów, zanim stanął. 

Nie wiadomo skąd nasz pojazd otoczony został czarnymi ludźmi, których 
wygląd nasuwał przed oczy zdjęcia z Oświęcimia. Chudzi, brudni, z 
wytrzeszczonymi oczyma, których białka na tle czarnych twarzy wydawały się 
nienaturalnej wielkości, wtykali głowy do środka (połowy szyb nie było) i o 
czymś energicznie rozprawiali z naszym kierowcą, nawet nie po francusku, a 
jakąś tutejszą mieszaniną. Co chwila któryś z nich machał niesamowicie długą 
i przeraźliwie chudą ręką w jakimś kierunku. 

– Zawracamy! – krzyknąłem z myślą o kierowcy, ale spojrzałem na pana 
Stanisława, który miał trochę pobladłą twarz i ani nie zaprzeczył, ani nie 
przytaknął mojej decyzji. Mimo że powiedziałem to po polsku, kierowca, 
widząc przy tym mój gest ręką, zrozumiał i ruszywszy ostrożnie, żeby nie 
przejechać otaczającego nas tłumu, szerokim łukiem zawrócił. Czarni tubylcy 
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jeszcze jakiś czas biegli za nami, ale powoli odpadali w rywalizacji z nawet tak 
zdezelowanym autem. 

PRRR!!! RUM! RUM! TRACH I TRACH! – stajemy. Coś zgrzytnęło, 
zachrobotało i samochód toczył się już tylko rozpędem. Nasz „taksówkarz” 
przez chwilę jeszcze próbował manipulować wyraźnie luźnym drążkiem 
biegów. Gdy samochód w końcu zatrzymał się, wysiadłem i namówiłem do tego 
samego mojego „przewodnika”.  

– Idziemy, panie Stasiu! Nic tu po nas. 
Podszedłem do bagażnika, gdzie był mój bagaż. Spróbowałem go 

otworzyć, ale opierał się skutecznie. Kierowca wyskoczył za nami i wrzeszcząc 
coś wymachiwał długimi „gałęziami” to w naszym, to w samochodu kierunku. 
Otworzył maskę. Buchnęło parą i zapachem przegrzanego silnika. Nasz czarny 
zaczął coś tam grzebać, a ja nadal walczyłem z bagażnikiem. W końcu 
szarpnąłem mocniej i wyrwałem i tak już pogiętą klapę. Wystawiłem swój 
bagaż. Torbę z komputerem podałem panu Stasiowi, a sam zabrałem walizkę i 
ruszyłem na południe. Mój kompan bez słowa ruszył za mną. Pan Stanisław 
był w ogóle bardzo małomówny. Może czuł się trochę głupio, że tak wyszło. 
Zupełnie nie wiadomo kiedy przejąłem całkowicie inicjatywę, a on poddał mi 
się bez żadnego sprzeciwu. Może poczuł moją logistyczną i decyzyjną 
przewagę, a może nie protestował przez szacunek dla mojego wieku? Kółeczka 
mojej walizki źle znosiły wyboistą drogę, ale pamiętałem, że jakiś kilometr 
dalej będzie już asfalt. 

Żar z nieba walił niesamowity – dochodziło przecież południe. Miałem na 
sobie tylko koszulę z krótkim rękawkiem, ale szybko oblałem się potem. Moja 
nadwaga dawała mi się we znaki. Miałem nie tylko mokrą koszulę, ale po 
plecach i bokach pot ciekł mi na pośladki i uda. 

Nagle za plecami usłyszałem szybkie kroki. Odwróciłem się i ujrzałem 
naszego „TAXI” z jakimś narzędziem w dłoni. Już domyślałem się, o co chodzi 
– oczywiście o pieniądze. 

– No work, no money! No service, no money!4 – wyklepałem oczywistą  w 
takich okolicznościach formułę bez nadziei, że zostanie zrozumiana. 

Dalej ruszyliśmy w milczeniu, a on krok w krok za nami. Wlokąc już 
nogi po asfalcie, do którego w końcu dotarliśmy, czuliśmy na plecach jego 
oddech i słyszeliśmy monolog, którego treści nie sposób było zrozumieć,  
aczkolwiek sens był dla nas jasny. Próbowałem zatrzymać jakiś jadący w 
stronę lotniska samochód, ale wszystkie nas omijały, robiąc większy łuk na 
drodze. Przysiadłem zmęczony na jakimś murku. „TAXI” stało nad nami i bez 
przerwy gadało.  

 

                                                           
4 ( ang.) – Nie ma pracy, nie ma pieniędzy! Nie ma obsługi, nie ma pieniędzy! 
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Zupełnie niespodziewanie nadjechał trak z lawetą, na której był jakiś 

rozbity samochód, i zatrzymał się przy nas. Z szoferki wychyliła się absolutnie 
czarna głowa i z uśmiechem zagadała po angielsku: 

– Can I help you? 5 
Zbaraniałem, ale konsternacja nie trwała długo i po chwili pakowaliśmy 

się z bagażem do jego szoferki. Było ciasno i niewygodnie, ale co za rozkosz 
jechać zamiast iść w taki tropikalny skwar. Jakież było nasze przerażenie, 
kiedy po chwili, gdy nasz zbawczy samochód już jechał, w bocznym okienku 
szoferki pokazała się głowa „TAXI” i zaczęła znów gadać. Tym razem odbiorcą 
miał być nasz wybawca. Siedzieliśmy między dwoma czarnymi głowami, które 
kłóciły się ze sobą zajadle. Oni gadali, a samochód jechał, aż dojechał do 
punktu naszego wyjścia, czyli znów byliśmy na lotnisku. 

Byłem przekonany, że to koniec naszej udręki. Okazało się, że byłem w 
błędzie. Kierowca, który nas przywiózł, wyskoczył z szoferki i podbiegł do 
umundurowanej policjantki i pewnie powiedział do niej coś takiego: 

– Proszę aresztować tego mężczyznę, próbował wywieźć tych dwóch 
dżentelmenów w góry i pewnie ich obrabować – prawdopodobnie tak mówiąc, 
wskazał ręką na naszego „TAXI”, który właśnie próbował zniknąć.  

Słusznej budowy Murzynka wsadziła w wybujałe usta srebrny gwizdek i 
zagwizdała przeraźliwie. „TAXI” zatrzymał się jak wryty. Policjantka podeszła 
energicznie do niego i sprawnym ruchem zapięła mu kajdanki za plecami. 
Popychając pojmanego przed sobą, machnęła ręką w naszym kierunku, dając 

                                                           
5 ( ang.) – W czym mogę pomóc? 
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nam niedwuznacznie do zrozumienia, że powinniśmy iść za nią. Obaj z panem 
Stanisławem jęknęliśmy. 

Do diabła! Wcale nie chcieliśmy takiego obrotu sprawy – nie mieliśmy 
nic do naszego „TAXI”. Może wcale nie miał złych zamiarów – po prostu był 
prymitywny i głupi, ale to jeszcze nie przestępstwo… chyba że tutaj. 
Marzyliśmy tylko o dotarciu na statek, ale posłuszni czarnej olbrzymce 
ruszyliśmy w kierunku budyneczku, który wydawał się lokalnym 
komisariatem. 

Dziwna to była procesja: skuty kajdankami Murzyn, za nim potężna, 
uzbrojona w równie wielkich rozmiarów kolta Murzynka, jeden chudy, wysoki i 
łysawy biały z ciężką torbą przekrzywiającą jego lewe ramię i jeszcze jeden 
biały, ale tęgawy dla odmiany brodacz, wlokący za sobą na kółkach walizkę, 
która wyraźnie sprawiała mu kłopot na wyboistej, dziurawej drodze. 

 Pomieszczenie, do jakiego weszliśmy, przypominało  niewielki kantorek. 
Za wysoką ladą, podobną do barowej, stało biurko, za którym siedział 
mundurowy urzędnik. Gdy weszliśmy, zrobiło się tam naprawdę ciasno, tym 
bardziej że za nami weszło kilku ciekawskich, którzy towarzyszyli nam w 
drodze na komisariat. 

Okazało się to nawet korzystne, bo nikt na komisariacie nie znał 
angielskiego i któryś z przybyłych z zewnątrz zaoferował swoje usługi 
tłumacza. Szofer, który nas przywiózł, zniknął bez śladu – pewnie poszedł 
swoją drogą, nie interesując się dalszym rozwojem wypadków.  

Posejdonie kochany! Chroń wszystkich przybyszów przed jakimikolwiek 
kontaktami z policją w Port-au-Prince – pamiętajcie, że to Haiti. Czas nie ma 
tu najmniejszego znaczenia, oni tu wszyscy mają go w nadmiarze. Żyją, jakby 
mieli żyć wiecznie.  

Zaczęło się spisywanie personaliów; zakutego i dwóch dżentelmenów.  O 
ile z tamtym nie mieli kłopotów, to u nas zaczęło się od problemu, co jest 
imieniem, a co nazwiskiem. Czytanie naszych paszportów szło im bardzo 
trudno, a gdy zobaczyłem, jak służbowy oficer robi notatkę służbową w 
pomiętym brulionie służbowym, wiedziałem już, że czeka nas bardzo długi 
wspólny czas. Pisał tak wolno, jak robi to teraz mój pięcioletni wnuk Przemek 
– litera po literze. Przerywał co chwila pisanie, aby się o coś zapytać 
„tłumacza” albo załatwić inną sprawę z kimś, kto właśnie wszedł do 
komisariatu. 

Biednego „TAXI” ogołocono ze wszystkiego – wypróżniono mu kieszenie, 
zdjęto pasek i przeszukano dokładnie odzież. Stał skruszony jak jakiś 
przyłapany na gorącym uczynku zbir.  

Żal mi go było. Nie wiedziałem, jak mu pomóc – próbowałem tłumaczyć, 
że nie wnosimy przeciw niemu żadnych pretensji, że pobłądził tylko i popsuł 
mu się samochód. Nic do nich nie trafiało – mieli swoją ofiarę. 

Kiedy wydawało się już, że nasz koszmar się skończył, wszedł do 
służbówki jakiś wyższy rangą policjant. Chwilę porozmawiał z tym, który 
właśnie nas przesłuchiwał i zaraz potem poproszono nas do sąsiedniego 
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pokoju. O, to był już niemal gabinet, stało tam metalowe biurko i trzy krzesła, 
każde różne. Poproszono nas, abyśmy usiedli, a wyższy rangą policjant wyjął z 
biurka formularze formalnego przesłuchania poszkodowanych. Horror! 
Oczywiście oficer ów nie mówił żadnym innym językiem jak francuski. 
Zawołano ulicznego tłumacza. Pytania były mniej więcej takie: 

– W jakim języku porozumiewaliśmy się z kierowcą? 
– Na migi. 
– Dlaczego wybraliśmy ten samochód? 
– Bo podjechał pierwszy. 
– Dlaczego kazałem zawrócić? 
– Bo wydało mi się, że jedziemy w złym kierunku. 
– Skąd wiedziałem, że źle jedziemy, skoro jestem tu po raz pierwszy? 
– Bo port jest nad morzem, a nie w górach. 
– Kiedy zachowanie kierowcy wydało nam się podejrzane i czy cokolwiek 

zginęło z bagażu? 
– Nie wydało nam się podejrzane i nic nie zginęło. 
Oczywiście trudno było mu zrozumieć, że mam dobrą orientację i 

fotograficzną pamięć. Policjant był bardzo miły, uśmiechał się i sprawiał 
wrażenie zażenowanego, że musi wykonać tak przykry dla nas obowiązek. W 
międzyczasie odwiedziło ten pokój kilkanaście osób w różnych sprawach. Nasz 
miły oficer czasami wychodził, wracał i pisanie protokółu zaczynał dwukrotnie 
od początku. Przyszła też tam jakaś czarna, jak na tamte warunki przystojna 
kobieta, jego żona czy kochanka i asystując naszemu przesłuchaniu, 
nieustannie mnie kokietowała. Klapała oczyma, przekładała nogę na nogę, 
starając się pokazać przy okazji jak najwięcej.  Nie omieszkała się przedstawić 
i próbowała prowadzić konwersację szczątkowym angielskim na tematy 
zupełnie niezwiązane ze sprawą.   

Powolność wykonywania czynności służbowych przez wyższego rangą 
oficera była nie do zniesienia. Przywoływałem Senekę6 na pomoc, aby 
wytrzymać. Od mojego wylądowania w tym mieście minęło już 6 godzin, a ja 
wciąż byłem na lotnisku, zmęczony, głodny i wściekły. Pan Stanisław prawie 
się nie odzywał. Wykonywał niemal automatycznie polecenia 
przesłuchującego. Podawał swój paszport, odbierał i znów podawał. I tak 
musieliśmy w końcu nasze nazwiska sami napisać, bo nawet przepisanie z 
paszportów było tu problemem. Oczywiście powtórzyła się sytuacja sprzed 
paru godzin w kantorku. 

W końcu zaczęliśmy dostrzegać koniec tego koszmaru. Policja zaczęła 
rozglądać się za samochodem, który by nas zawiózł na statek, nie zbaczając z 
drogi. Polecono jednemu z tajniaków przyprowadzić pewnego kierowcę. 
Spisano jego personalia, znaki szczególne, opisano samochód i 
przeprowadzono z kierowcą „rozmowę kwalifikacyjną”. Kierowca został 
zatwierdzony przez samego komendanta, który po podpisaniu przez nas 

                                                           
6 Seneka  Młodszy – rzymski filozof, poeta, retor, wychowawca Nerona (4?-65 p.n.e.) – ulubiony filozof autora. 
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protokołów osobiście odprowadził nas do samochodu. Tym razem był to stary 
Land Rover w zupełnie znośnym stanie. 
 Rzeczywiście droga na statek z lotniska okazała się prosta i wcale nie 
długa, ale moja trwała siedem godzin. 
 

*** 


