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CZERWONA PLAMA 

 
 
 Ze statku zszedłem razem z odprawą. Kręciłem się trochę po kei1, 

nie bardzo wiedząc, co z sobą począć. Odruchowo odczytałem wejściowe 
zanurzenia, obejrzałem sterany kadłub mojego statku, nogą 
sprawdziłem napięcie cum. Korciło mnie pójście do miasta. Spojrzałem 
na statek, na ludzi podłączających załadunkowy wąż, którzy snuli się po 
kei bez animuszu. Machnąłem w końcu pierwszemu ręką, zawinąłem na 
pięcie i poszedłem w kierunku wyjściowej furtki.  

„Furtkowy”, niemłody już, białoskóry Kubańczyk, sięgnął do 
kieszeni po klucz do kłódki, na którą furtka była zamknięta. 

– Buenos tardes, Capitan2 – przywitał mnie z szerokim 
uśmiechem. 
 Mimo dżinsów, t-shirtu, adidasów na nogach i ogolonej na krótko 
głowy muszę jednak wyglądać na kapitana, a może on tak do każdego 
mówi?! Otworzył furtkę z kłódki i zaraz zamknął, gdy tylko znalazłem się 
po drugiej stronie. 

Było już ciemno, a rzadko rozmieszczone latarnie nie dawały 
szansy na rozpoznanie rejonu. Jedno wiedziałem, że w prawo droga 
prowadzi do miasta, a w lewo do Harbour Master3 i pilotowego osiedla. 

Miasto Mariel było odległe od miejsca mego cumowania może o 
jakieś dwa do trzech kilometrów. Nie rozglądałem się za żadnym 
środkiem komunikacji – to dobry wieczorny spacer, pomyślałem i 
ruszyłem lewą stroną jezdni w kierunku miasta. 

Po prawej stronie miałem zatokę, której brzeg był tu pełen, 
pustych teraz, placów składowych. Po lewej zaś bujna zieleń biegła aż do 
pobliskich skalnych wzniesień. Zboczyć z drogi nigdzie nie można było, 
gdyż wzdłuż obu poboczy ciągnął się wysoki siatkowy płot  zwieńczony 
drutem kolczastym. Co jakiś odcinek w płocie była furtka lub brama, 
przy której przeważnie stała budka z dyżurującym strażnikiem. 

Gdy oddaliłem się nieco od portu, poczułem silniej zapach zieleni, 
a do uszu zaczęła docierać coraz głośniej muzyka wieczornych cykad, 
którą, na szczęście rzadko, przerywały przejeżdżające samochody. 
Poczułem ulgę i dziwne uczucie wewnętrznej wolności. Broniłem się 
przed obejrzeniem wstecz – w stronę statku. Zresztą na pewno nie było 
go już widać. Długie odcinki między rzadkimi tutaj latarniami szedłem w 
zupełnej ciemności. 

W pewnym momencie wyczułem instynktownie czyjąś obecność i 
w chwilę potem ktoś dotknął mojej ręki. Zatrzymałem się i wysiliłem 
wzrok, aby kogoś dojrzeć. Przy mnie stał murzyński chłopiec. Czarna 
twarz ginęła w ciemności, ale białka oczu, niczym fosforyzujące znaki, 
wskazywały miejsce, gdzie stał. Chłopiec miał może dziesięć, a może 
mniej lat. Był bosy i ubrany w wyrzuconą na wierzch krótkich spodni 

                                                           
1 Keja (mor.) – nabrzeże w porcie, do którego cumują statki. 
2 Hiszp. – Dobry wieczór, kapitanie. 
3 Ang. – Kapitanat = administracja portu. 
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bawełnianą koszulę. Jego dłoń, która mnie dotknęła, obróciła się w 
proszącym, żebraczym geście, a z potoku hiszpańskiej mowy nietrudno 
było wyłowić prośbę o pieniądze na jedzenie. 

Nie bardzo mogłem mu pomóc – w kieszeni nie miałem ani centa. 
Nie wyszedłem na zakupy ani na hulanki – wyszedłem na spacer, tak jak 
stałem na kei, nie myśląc nawet o tym, że mogą być mi potrzebne 
jakiekolwiek pieniądze. Rozłożyłem bezradnie ręce. 

– Yo no tengo dinero4 – powtórzyłem parę razy, sięgając do bardzo 
starych, jeszcze z okresu pobytu w Peru, zasobów mojego hiszpańskiego. 

Chłopiec widocznie przywykł do takich odpowiedzi, bo nadal 
natarczywie, niczym zacięta płyta, powtarzał swoją żebraczą prośbę. 
Ruszyłem dalej.  Malec szedł obok, nie rezygnując z mego towarzystwa 
ani z powtarzania swojej roli. Zawsze źle się czuję, gdy nie mogę pomóc. 
Choć to jest odwieczny problem ubogich krajów, to zazwyczaj mam i 
rozdaję drobne monety dzieciom. 

Wychowałem się w ubóstwie, ale nigdy nie musiałem żebrać. 
Czasem przełykałem ślinkę, jak ktoś, jeszcze w podstawowej szkole, 
wcinał bułkę z masłem i grubo krojoną szynką, ale tak naprawdę głodny 
nigdy nie byłem. Zawsze miałem talerz zupy czy ziemniaki z kapustą. 
Moje posiłki nieczęsto były kraszone, ale ich smak do dzisiaj pamiętam.  

  Teraz jestem średnio zamożnym facetem pochodzącym z kraju, 
gdzie mając pracę można obecnie kupić wszystko i właśnie depczę po 
ziemi, gdzie problemem jest kupienie warzyw, owoców, a co dopiero 
mięsa i gdzie nawet mając pieniądze nie można swobodnie kupić  
czegokolwiek. W końcu chłopiec zwątpił w moją pomoc, pozostał w tyle i 
zniknął w ciemnościach. 

Ruch samochodowy na szosie łączącej port z miastem był 
niewielki. Najczęściej przejeżdżały ciężarówki lub autobusy, rzadko 
samochody osobowe. Te ostatnie były reprezentowane przez łady, żiguli, 
wołgi i inne pochodzące z komunistycznego świata. Większość tych 
samochodów była stara i zdezelowana. Czasem przejechał jakiś ford czy 
chrysler, ale najczęściej taki pamiętający czasy sprzed rewolucji. 
Niedostatek motoryzacji zastąpiły tu rowery i częstsze niż gdzie indziej 
stare motocykle z koszem u boku. 

Pod jedną z mijanych latarni stała dziewczynka – czarna, chuda, 
wysoka. Włosy miała spięte w kok, a w uszach niewielkie kolczyki. 
Ubrana była w bardzo krótką czarną spódniczkę i w obszerną, dużo za 
dużą dżinsową kurtkę narzuconą na t-shirt. Wyglądała na 
kilkunastolatkę z podstawowej szkoły. Na latarni przyczepiona była 
jakaś tablica i pomyślałem, że to autobusowy przystanek. 

- Hallo! Senior! Tu quiere chica?5 -  usłyszałem zaczepny 
dziewczęcy głos, gdy ją mijałem. 

Wzdrygnąłem się odruchowo. Chyba to pośredniczka – 
pomyślałem. W chwilę potem  szła tuż obok mnie, natarczywie 

                                                           
4 Hiszp. – Ja nie mam pieniędzy. 
5 Hiszp. – Halo, proszę pana! Nie potrzebuje pan dziewczyny? 
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namawiając na miłość. Chwytając mnie za rękę, próbowała zatrzymać. 
Dziewczyna zapewniała mnie o swojej doskonałości, o tym, że wie, co mi 
potrzeba i że umie wszystko, że na pewno będę zadowolony. 

Przyspieszyłem kroku. „Uliczna dziewczyna” chwyciła mnie za rękę 
i przycisnęła do swojej piersi – błąd – przyszłej piersi. Nie było tam nic, 
co by choć trochę zainteresowało mężczyznę. Energicznie wyrwałem rękę 
z jej drobniutkich dłoni, którymi całą swoją dziecięcą mocą przyciskała 
moją potężną grabę do swego łona. Wyraźnie zagięła na mnie parol. 
Wybiegła przede mnie i próbowała zainteresować sobą; to podnosząc     
t-shirt powyżej przyszłych piersi, to podciągając wąską spódniczkę do 
połowy bioder. Jej chude uda były szczuplejsze od moich ramion. Całą 
sobą wyrażała nadzieję, że coś zje jeszcze dzisiaj na kolację. 

Boże! Gdybym miał z dziesięć dolarów, dałbym jej na odczepnego, 
choć dobrze wiem, że nie ma gestu, który rozwiązałby jakikolwiek 
problem. Droga była pusta. Ja szedłem już tak szybko, że dziewczynka 
nie wytrzymała mojego tempa i została zrezygnowana w tyle. Jeszcze z 
daleka słyszałem jej natarczywe pytanie: 

– Por que no qiere chica?6  
W głowie miałem bałagan. Wszystko, co przeżyłem, krążąc po 

świecie, przelatywało mi przed oczyma jak przewijane video. Szukałem 
podobieństw, analogii, jakichś porównań. Nie mogłem nacisnąć klawisza 
stop.    

Coś jaśniejszego wyłoniło się na prawym poboczu. W miarę 
zbliżania się do owego jasnego punktu powoli go rozszyfrowywałem. 
Pomnik czy figura jakaś? W chwilę potem wszystko stało się oczywiste – 
wycięta z blachy, podparta od tyłu żelaznymi kątownikami, oświetlona 
od przodu, stała sporych rozmiarów postać Fidela Castro. U jego stóp 
była przykręcona solidnie biała tablica, na której czerwoną farbą 
napisano „SOCIALISMO O MUERTE!”7 

Myśli moje pobiegły ku lekcjom historii tej, której ja jeszcze się 
uczyłem w szkole i tej, która pokątnie krążyła po inteligenckich domach. 
Nie, nie będę tutaj robił żadnej wiwisekcji, to nonsens. Każdy Polak wie 
sam najlepiej, jak było, w co wierzył i w co wierzy dzisiaj. Każdy ma 
własną historię, swoją i swojego narodu, tę, do której się dzisiaj 
przyznaje i tę, którą ukrywa przed swoim otoczeniem. Nie każdy może 
spojrzeć w lustro bez spuszczania oczu. 

Wyobrażałem sobie, że miasto zobaczę z oddali, kiedy minę zakręt 
wokół wzgórza, które je zasłaniało, że ujrzę światła, które mnie do niego 
wprowadzą. Myliłem się jednak.  

 W pewnym momencie zdałem sobie sprawę z tego, że idę już 
miejską ulicą. Po obu stronach wyłoniły się cienie ciemnych, słabo 
oświetlonych domów. W mieście więcej latarni niż za miastem stworzyło 
półmrok, w którym mogłem przyjrzeć się budynkom. 

 Domy były niskie, parterowe, nawet bez poddasza. Dachy płaskie 
lub nachylone. Większość ciągnęła się szpalerem nieprzerwanym – coś w 

                                                           
6 Hiszp. – Dlaczego nie chcesz dziewczyny? 
7 Hiszp. – Socjalizm albo śmierć! 
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rodzaju naszych szeregowców. Wiele z nich sprawiało wrażenie 
tymczasowości lub nawet domku letniskowego. Rzadko który fragment 
tej zabudowy był zadbany. Z większości dawno poodpadał już tynk lub 
farba, jeśli były drewniane.  

 Początkowo ulica, którą szedłem, i boczne do niej dochodzące 
wydawały się zupełnie wyludnione. Z czasem pojawili się pierwsi 
przechodnie, którzy jak gdyby chyłkiem przebiegali z jednego domu do 
drugiego. Światło miastu dawały tylko te nieliczne latarnie, gdyż 
wszystkie okiennice były zawarte na głucho. 

 Było niewiele po siódmej, kiedy dotarłem do miasta, a wydawało 
się, że to środek nocy. Przez szpary okiennic sączyły się strużki światła i 
było widać, że ludzie tu jednak żyją. Nigdzie żadnego neonu, żadnej 
tablicy czy znaku, śladu sklepu, restauracji, kawiarni czy hotelu. 

 O nie, przepraszam, o mały włos a byłbym skłamał – bliżej 
centrum trafiłem w końcu na pierwszą oznakę cywilizacji – ogrodową 
kawiarenkę, widać niedawno urządzoną. Nad stalowymi stolikami, 
zespawanymi z siedziskami, paliły się okrągłe lampiony, a przy wejściu, 
pierwsza jaką zobaczyłem, świetlna tablica z napisem CAFETERIA. 
Niewielki wybetonowany placyk otoczony był ładną zielenią. Taka jasna 
rodzynka w ciemnym otoczeniu. Gdzieś z zawieszonych na drzewach 
głośników dobiegały rytmy latynoamerykańskiej muzyki. 

 Ożywiłem się i z nadzieją skierowałem w tamtym kierunku – no, 
może jednak coś tu żyje? Po betonowych schodkach wszedłem między 
stoliki. Wkoło było zupełnie pusto. Z dwóch stron stało coś w rodzaju 
barowozów. Tylko jeden miał uchyloną część klapy i paliło się w nim 
światło. 

 Podszedłem do okienka i zajrzałem do środka. Jakaś niemłoda 
już Kubanka siedziała przy drewnianym stoliku nad papierami. Na 
tablicy na ścianie barakowozu wypisana była kawiarniana oferta – pan 
con..., pan con..., pan con...8  

Już nie dociekałem, z czym ten chleb, bo nie widziałem tam nic do 
jedzenia. Na jednej półce stało parę butelek jakichś nieokreślonych 
napoi i nic więcej. Siedząca kobieta nie okazała większego 
zainteresowania moją osobą, może na sekundę lub dwie oderwała wzrok 
od przekładanych papierków. Nie wiem, czy mogłem napić się kawy – nie 
widziałem ekspresu. O kawę pytali wszyscy przychodzący na statek 
urzędnicy. 

Ruszyłem dalej. Po chwili znalazłem się w centrum. Przeszedłem 
skwerek z trudną do określenia jakąś nowoczesną rzeźbą – parę 
betonowych łuków przecinających się nawzajem – co to miało 
symbolizować, nie domyśliłem się nigdy. 

O tej porze w każdym mieście, w którym dotychczas byłem, 
biednym czy bogatym, życie tętniło pełną parą – tu marazm i pustka. 
Parę osób stało na autobusowym przystanku. 

                                                           
8 Hiszp. – chleb z... 



UKŁAD Z POSEJDONEM   W CEMENTOWYM PYLE 
Księga IV     „Czerwona plama” 
      7 

 

        
     

Tomasz SOBIESZCZAŃSKI – LOBO  5  

m/v „Cem Caribe”    

Za skwerkiem wznosił się kościół. Stary, jeszcze „przedwojenny”. 
Mury miał zżarte czasem – dawno nie remontowany, a może nawet 
nigdy.  Po schodkach podszedłem do głównej bramy. Nie otwierano jej 
przez lata – środek był przywalony granitowym kamieniem. Na schodach 
i kamiennym podejściu nie widać śladów używania. Powoli obszedłem 
kościół. 

Na bocznych drzwiach od zakrystii przypięta pineskami niewielka 
kartka: HORARIO:...9 Podszedłem bliżej, aby przy słabym świetle 
pobliskiej ulicznej latarni przeczytać zawartą tam treść. Po jednej mszy 
trzy razy w tygodniu plus niedziela. Parafia urzęduje po dwie godziny 
dziennie – to wszystko. Kościół zamknięty na głucho – szkoda, lubię 
odwiedzać kościoły. 

Gdy odchodziłem od górującej nad miastem budowli, w jednym z 
domów otworzyły się drzwi i wyszła przez nie młoda kobieta. Stanęła 
przed domem i zaczęła przyglądać się mojej osobie z zaciekawieniem. 
Ciągnęła za mną wzrok, aż zniknąłem jej za zakrętem.  

Bardzo chciałem zajrzeć gdzieś do środka i zacząłem włóczyć się 
bocznymi uliczkami w nadziei, że trafię na bardziej otwarte drzwi i okna. 
Żałuję, że było już ciemno i nie mogłem robić zdjęć. 

W końcu dopisało mi szczęście. Usłyszałem głosy, włączony 
telewizor i zobaczyłem smugę wybiegającego na ulicę światła. Zaraz 
potem podobna sytuacja w drugim i trzecim domu. Przechadzałem się 
wolno w tę i na powrót, wchodząc wzrokiem do każdego wnętrza, do 
jakiego się dało. 

Pomieszczenia bardziej niż skromne. Stare kanapy już 
wielokrotnie pokrywane zwykłym materiałem. Fotele od różnych 
kompletów równie wysłużone. W wielu pomieszczeniach były meble typu 
ogrodowego zespawane z drutu. Telewizory, te które widziałem, były 
bardzo starej daty. Na ścianach lokalne prowincjonalne obrazki. 

W domach nie widać było krzątaniny. Większość ludzi siedziała, 
rozmawiając półgłosem, przy pustych stołach. Rzadko ktoś oglądał 
telewizję, której tu  praktycznie nie ma. Pływając w tym rejonie już drugi 
miesiąc, na pamięć znałem to, co pokazują: wiece, akademie, 
przemówienia – całymi godzinami to samo. 

Czasem można było zobaczyć jakiś historyczny film i to najczęściej 
o wyzwolicielach Ameryki Południowej (Bolivar na tapecie). Dla dzieci 
idzie specjalny serial rysunkowy, podobno od lat, który opowiada dzieje 
kapitana El Elnio (czy jakoś tam) i wyzwoleńczej armii Fidela Castro – 
DLA DZIECI!!! RYSUNKOWY!!! Coś w rodzaju naszego Bolka i Lolka, 
tylko że główny bohater nie zwiedza świata i nie bawi się jak dzieci, a 
szablą i karabinem, mordując i paląc, przeciera drogę socjalizmowi – 
brrrrryyyyy, ohyda! 

Samochodów na ulicach prawie nie ma. Nie widać ani garaży, ani 
miejsc parkingowych. Nieliczne wraki stoją po prostu na ulicy. Klucząc 
ulicami, wróciłem do centrum. Na jednym z rogów dostrzegłem grupkę 

                                                           
9 Hiszp. – godziny otwarcia ... 
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ludzi przed szeroko otwartymi drzwiami – sami mężczyźni. 
Przyspieszyłem. To był całodobowy sklep! Wszedłem i… wróciłem na 
kubańską ziemię. 

Jedynym sprzedawanym towarem były papierosy „Popular” – jak 
niegdyś nasze „Popularne” – najpodlejszy gatunek jaki można 
produkować – i wódka! To wszystko, co było dostępne. Może na 
zapleczu, w pozamykanych szafach był jakiś towar dostępny na kartki, 
ale stojąc tam czas jakiś nie zauważyłem, żeby ktokolwiek coś kupował 
spoza widocznej oferty. 

Poszedłem dalej. Przy budynku policji większe ożywienie. Pewnie 
wszyscy konfidenci i donosiciele o tej porze przychodzą składać 
meldunki. Po drugiej stronie placu jeszcze jedna ciekawostka – apteka. 

Obszerne, kwadratowe pomieszczenie. Na dwóch ścianach półki i 
gabloty ze szkłem. Przy długiej drewnianej ladzie stało dwanaście kobiet 
(policzyłem). Brudno. Kobiety wykłócają się o coś z farmaceutkami. W 
gablotach i na półkach dosłownie tylko kilkanaście  słoików z ręcznie 
opisanymi naklejkami.  Niżej parę tekturowych pudełek z trudną do 
określenia zawartością. Farmaceutka co chwila bierze jakąś receptę do 
ręki, czyta i oddaje podającej z przeczącym gestem. Jedna z kobiet 
zaczyna płakać, inne ją uspokajają, coś radzą. Stoję jakiś czas w 
oddaleniu od kontuaru niezauważony. W końcu młodsza z farmaceutek 
spogląda na mnie i pyta: 

– Por favor, usted?10 
Speszyłem się nieco, tym bardziej że wszystkie kobiety nagle 

zamilkły i spojrzały w moją stronę ze znakami zapytania w oczach. Na 
pewno wyglądałem na obcego i były ciekawe, co chcę kupić. 

Podniosłem przepraszającym gestem rękę do góry i szybko 
wyszedłem. Dopiero jak zniknąłem im z oczu, gwar w aptece wrócił do 
normy. Zadumałem się przez chwilę. Gdyby mi przyszło kogoś chorego 
zostawić tutaj, jaką szansę miałby na prawidłową opiekę? Mariel jest 
portem odległym od stolicy kraju Hawany zaledwie kilkadziesiąt 
kilometrów – samochodem pół godziny drogi. To nie jest jakaś tam 
zapadła daleka prowincja. 

Wracając zatrzymałem się w pustej kafeterii. Usiadłem przy 
żelaznym stoliku pod parasolem. Byłem jedynym gościem, którego i tak 
nikt nie obsługiwał. Wyjąłem zabrane ze sobą ze statku cygaro, 
odgryzłem końcówkę i zapaliłem. Zaciągnąłem głęboki dym i puściłem go 
wysoko pod lampion. Przez moment przyćmił światło, ale w chwilę 
potem, przegoniony przez rześki powiew wieczornej bryzy, odleciał gdzieś 
między gałęzie otaczających kafeterię palm.   

Na przystanku autobusowym przed kafejką stało parę osób. Fajna 
latynoska dziewczyna z ciemnym chłopakiem, jakaś babcia owinięta 
kolorową chustą i młody biały człowiek o wyglądzie studenta, ze zwojem 
papierów w ręku. Jego blada twarz, okulary i kędzierzawe blond włosy 
zupełnie nie pasowały do otoczenia.  

                                                           
10 Hiszp. – Co dla pana? 
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Do nogi przyplątał mi się pies, chudy, wynędzniały, z szarą, 
wyleniałą  w wielu miejscach sierścią. Wyglądał żałośnie – jak Kuba. 
Podniósł swój wąski pysk w moją stronę w nadziei, jak spotkany 
chłopak, że dam mu coś zjeść. Przekręcił łepek to w jedną to w drugą 
stronę i nie widząc z mojej strony żadnej reakcji, kuśtykając na jedną 
tylną łapę, odszedł w sobie tylko znanym kierunku. 

Kundlu kochany, góry bym ci przychylił, ale w tym kraju nie mają 
co jeść ludzie. Mój drugi mechanik, Kubańczyk, prosił mnie, żebym 
kupił dla jego rodziny kurczaki od shipchandlera11, bo on ich kupić nie 
może, a jest na tutejsze warunki zamożnym człowiekiem. Więc kupuję 
dla jego rodziny żywność w wydzielonych dla obcokrajowców 
magazynach. Dostawca, narażając się oczywiście władzy, udaje, że  
dostarcza to wszystko na statek i po kryjomu przekazuje żywność jego 
rodzinie. Ja potrącam Miguelowi wartość rachunku z pensji i wszyscy są 
zadowoleni, a jego rodzina ma na jakiś czas zaopatrzenie. 

Shipchandler ma tak mizerną ofertę, że nie mogę się tu normalnie 
zaopatrzyć. Nieosiągalne są warzywa i owoce!!! Ja i tak mogę kupić 
więcej niż Kubańczyk.  

Siedziałem do końca cygara – à propos – cygar też formalnie nie 
mogłem tu kupić. Załatwiam to przez Miguela, który zna dojścia do 
pewnych źródeł. 

Wracałem na statek tą samą ciemną drogą – zresztą innej tu nie 
ma. Byłem bogatszy o doświadczenia i wrażenia, których żadna lektura 
nie zastąpi. Wszystko, co nas otacza, jest tak względne i nierealne 
czasem, że gdy odchodzimy z pewnych miejsc, wydaje nam się, że to co 
widzieliśmy, nie może być prawdą, że to wszystko nam się śniło lub ktoś 
niewiarygodny nam to opowiadał. 

Gdy mijałem blaszaną postać Fidela,  splunąłem mu pod nogi. 
Zupełnie nie wiem, skąd u mnie taka reakcja?! 

 
 

*** 

                                                           
11 Ang. – dostawca statkowy, zaopatrzeniowiec. 


