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CZERWONA PLAMA

Ze statku zszedlem razem z odprawa. Krecilem sie troche po keil,
nie bardzo wiedzac, co z soba poczac. Odruchowo odczytalem wejSciowe
zanurzenia, obejrzalem sterany kadlub mojego statku, noga
sprawdzilem napiecie cum. Korcilo mnie pojscie do miasta. Spojrzatem
na statek, na ludzi podlaczajacych zaladunkowy waz, ktorzy snuli sie po
kei bez animuszu. Machnatlem w koncu pierwszemu reka, zawinatem na
piecie i poszedlem w kierunku wyjsciowej furtki.

ySfurtkowy”, niemtody juz, bialoskéry Kubanczyk, siegnat do
kieszeni po klucz do kitodki, na ktora furtka byta zamknieta.

— Buenos tardes, Capitan? - przywital mnie 2z szerokim
usmiechem.

Mimo dzinsow, t-shirtu, adidasow na nogach i ogolonej na krotko
glowy musze jednak wygladac¢ na kapitana, a moze on tak do kazdego
mowi?! Otworzyt furtke z ktodki i zaraz zamknal, gdy tylko znalazlem sie
po drugiej stronie.

Bylo juz ciemno, a rzadko rozmieszczone latarnie nie dawatly
szansy na rozpoznanie rejonu. Jedno wiedzialem, ze w prawo droga
prowadzi do miasta, a w lewo do Harbour Master3 i pilotowego osiedla.

Miasto Mariel bylo odlegle od miejsca mego cumowania moze o
jakies dwa do trzech kilometrow. Nie rozgladatem sie za zadnym
srodkiem komunikacji — to dobry wieczorny spacer, pomyslatem i
ruszylem lewa strona jezdni w kierunku miasta.

Po prawej stronie mialem zatoke, ktorej brzeg byl tu peten,
pustych teraz, placow skltadowych. Po lewej zas bujna zielen biegla az do
pobliskich skalnych wzniesien. Zboczy¢ z drogi nigdzie nie mozna bylo,
gdyz wzdhuz obu poboczy ciagnal sie wysoki siatkowy plot zwienczony
drutem kolczastym. Co jaki$s odcinek w plocie byla furtka lub brama,
przy ktorej przewaznie stala budka z dyzurujacym straznikiem.

Gdy oddalitem sie nieco od portu, poczulem silniej zapach zieleni,
a do uszu zaczela dociera¢ coraz glosniej muzyka wieczornych cykad,
ktora, na szczeScie rzadko, przerywaly przejezdzajace samochody.
Poczulem ulge i dziwne uczucie wewnetrznej wolnosci. Bronilem sie
przed obejrzeniem wstecz — w strone statku. Zresztga na pewno nie bylo
go juz widac. Dtugie odcinki miedzy rzadkimi tutaj latarniami szedlem w
zupelnej ciemnosci.

W pewnym momencie wyczutlem instynktownie czyjas obecnosc i
w chwile potem ktos dotknal mojej reki. Zatrzymatem sie i wysililem
wzrok, aby kogos dojrze¢. Przy mnie stal murzynski chlopiec. Czarna
twarz ginela w ciemnosci, ale biatka oczu, niczym fosforyzujace znaki,
wskazywaly miejsce, gdzie stat. Chlopiec mial moze dziesie¢, a moze
mniej lat. Byl bosy i ubrany w wyrzucona na wierzch krotkich spodni

1 Keja (mor.) — nabrzeze w porcie, do ktérego cumujq statki.
2 Hiszp. — Dobry wieczér, kapitanie.
3 Ang. — Kapitanat = administracja portu.
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bawelniang koszule. Jego dlon, ktéra mnie dotkneta, obrécita sie w
proszacym, zebraczym gescie, a z potoku hiszpanskiej mowy nietrudno
byto wylowic prosbe o pieniadze na jedzenie.

Nie bardzo moglem mu pomoc — w kieszeni nie mialem ani centa.
Nie wyszedlem na zakupy ani na hulanki — wyszedlem na spacer, tak jak
stalem na kei, nie myslac nawet o tym, Ze moga by¢ mi potrzebne
jakiekolwiek pieniadze. Rozlozylem bezradnie rece.

— Yo no tengo dinero* — powtorzylem pare razy, siegajac do bardzo
starych, jeszcze z okresu pobytu w Peru, zasobow mojego hiszpanskiego.

Chtopiec widocznie przywykl do takich odpowiedzi, bo nadal
natarczywie, niczym zacieta plyta, powtarzal swoja zebracza prosbe.
Ruszylem dalej. Malec szed! obok, nie rezygnujac z mego towarzystwa
ani z powtarzania swojej roli. Zawsze zle sie czuje, gdy nie moge pomoc.
Choc¢ to jest odwieczny problem ubogich krajow, to zazwyczaj mam i
rozdaje drobne monety dzieciom.

Wychowalem sie w ubodstwie, ale nigdy nie musialem zebrac.
Czasem przelykalem slinke, jak ktos, jeszcze w podstawowej szkole,
wcinal butke z mastem i grubo krojona szynka, ale tak naprawde glodny
nigdy nie bylem. Zawsze mialem talerz zupy czy ziemniaki z kapusta.
Moje posilki nieczesto byly kraszone, ale ich smak do dzisiaj pamietam.

Teraz jestem Srednio zamoznym facetem pochodzacym z kraju,
gdzie majac prace mozna obecnie kupi¢ wszystko i wlasnie depcze po
ziemi, gdzie problemem jest kupienie warzyw, owocoéw, a co dopiero
miesa i gdzie nawet majac pieniadze nie mozna swobodnie kupic
czegokolwiek. W koncu chlopiec zwatpil w moja pomoc, pozostal w tyle i
zniknal w ciemnosciach.

Ruch samochodowy na szosie laczacej port z miastem byt
niewielki. NajczeSciej przejezdzaly ciezarowki lub autobusy, rzadko
samochody osobowe. Te ostatnie byly reprezentowane przez tady, ziguli,
wolgi i inne pochodzace z komunistycznego sSwiata. Wiekszos¢ tych
samochodow byla stara i zdezelowana. Czasem przejechat jakis ford czy
chrysler, ale najczesciej taki pamietajacy czasy sprzed rewolucji.
Niedostatek motoryzacji zastapily tu rowery i czestsze niz gdzie indziej
stare motocykle z koszem u boku.

Pod jedna z mijanych latarni stala dziewczynka — czarna, chuda,
wysoka. Wlosy miata spiete w kok, a w uszach niewielkie kolczyki.
Ubrana byla w bardzo krotka czarng spodniczke i w obszerna, duzo za
duza dzinsowa kurtke narzucona na t-shirt. Wygladala na
kilkunastolatke z podstawowej szkoly. Na latarni przyczepiona byla
jakas tablica i pomyslalem, ze to autobusowy przystanek.

- Hallo! Senior! Tu quiere chica?> -  uslyszalem zaczepny
dziewczecy glos, gdy ja mijalem.

Wzdrygnatem sie odruchowo. Chyba to posredniczka -
pomyslalem. W chwile potem  szla tuz obok mnie, natarczywie

4 Hiszp. — Ja nie mam pieniedzy.
5 Hiszp. — Halo, prosze pana! Nie potrzebuje pan dziewczyny?

Tomasz SOBIESZCZANSKI — LOBO 2
m/v ,,Cem Caribe”



UKLAD Z POSEJDONEM W CEMENTOWYM PYLE
Ksiega IV »,Czerwona plama”
7

namawiajac na mitos¢. Chwytajac mnie za reke, probowala zatrzymac.
Dziewczyna zapewniata mnie o swojej doskonalosci, o tym, ze wie, co mi
potrzeba i ze umie wszystko, ze na pewno bede zadowolony.

Przyspieszylem kroku. ,Uliczna dziewczyna” chwycita mnie za reke
i przycisneta do swojej piersi — btad — przyszlej piersi. Nie bylo tam nic,
co by choc¢ troche zainteresowalo mezczyzne. Energicznie wyrwalem reke
z jej drobniutkich dloni, ktéorymi cala swoja dziecieca moca przyciskata
moja potezng grabe do swego tona. Wyraznie zagiela na mnie parol.
Wybiegla przede mnie i probowala zainteresowac soba; to podnoszac
t-shirt powyzej przyszlych piersi, to podciagajac waska spodniczke do
potowy bioder. Jej chude uda byly szczuplejsze od moich ramion. Calg
soba wyrazala nadzieje, Ze cos zje jeszcze dzisiaj na kolacje.

Boze! Gdybym miat z dziesie¢ dolarow, datbym jej na odczepnego,
choc¢ dobrze wiem, Ze nie ma gestu, ktory rozwiazalby jakikolwiek
problem. Droga byta pusta. Ja szedlem juz tak szybko, Zze dziewczynka
nie wytrzymata mojego tempa i zostala zrezygnowana w tyle. Jeszcze z
daleka slyszalem jej natarczywe pytanie:

— Por que no qgiere chica?®

W glowie miatlem balagan. Wszystko, co przezylem, krazac po
Swiecie, przelatywalo mi przed oczyma jak przewijane video. Szukalem
podobienstw, analogii, jakichs porownan. Nie moglem nacisnac¢ klawisza
stop.

Cos jasniejszego wylonilo si¢ na prawym poboczu. W miare
zblizania si¢ do owego jasnego punktu powoli go rozszyfrowywalem.
Pomnik czy figura jakas? W chwile potem wszystko stalo sie oczywiste —
wycieta z blachy, podparta od tylu zelaznymi katownikami, oswietlona
od przodu, stala sporych rozmiaréow postac Fidela Castro. U jego stop
byla przykrecona solidnie biala tablica, na ktorej czerwona farba
napisano ,,SOCIALISMO O MUERTE!”7

Mysli moje pobiegly ku lekcjom historii tej, ktorej ja jeszcze sie
uczylem w szkole i tej, ktora pokatnie krazyla po inteligenckich domach.
Nie, nie bede tutaj robil zadnej wiwisekcji, to nonsens. Kazdy Polak wie
sam najlepiej, jak bylo, w co wierzyl i w co wierzy dzisiaj. Kazdy ma
wlasng historie, swoja i swojego narodu, te, do ktorej sie dzisiaj
przyznaje i te, ktora ukrywa przed swoim otoczeniem. Nie kazdy moze
spojrze¢ w lustro bez spuszczania oczu.

Wyobrazalem sobie, Zze miasto zobacze z oddali, kiedy mine zakret
wokot wzgorza, ktore je zastanialo, ze ujrze Swiatla, ktére mnie do niego
wprowadza. Mylilem sie jednak.

W pewnym momencie zdalem sobie sprawe z tego, ze ide juz
miejska ulica. Po obu stronach wylonily sie cienie ciemnych, stabo
oswietlonych domoéw. W mieScie wiecej latarni niz za miastem stworzylo
potmrok, w ktorym mogltem przyjrzec sie budynkom.

Domy byly niskie, parterowe, nawet bez poddasza. Dachy plaskie
lub nachylone. Wigkszos¢ ciagnela sie¢ szpalerem nieprzerwanym — co$ w

6 Hiszp. — Dlaczego nie chcesz dziewczyny?
7 Hiszp. — Socjalizm albo $mier¢!
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rodzaju naszych szeregowcow. Wiele z nich sprawialo wrazenie
tymczasowosci lub nawet domku letniskowego. Rzadko ktory fragment
tej zabudowy byt zadbany. Z wiekszosci dawno poodpadat juz tynk lub
farba, jesli byly drewniane.

Poczatkowo ulica, ktorg szedlem, i boczne do niej dochodzace
wydawaly sie zupelnie wyludnione. Z czasem pojawili sie¢ pierwsi
przechodnie, ktorzy jak gdyby chytkiem przebiegali z jednego domu do
drugiego. Swiatlo miastu dawaly tylko te nieliczne latarnie, gdyz
wszystkie okiennice byly zawarte na ghucho.

Bylo niewiele po siodmej, kiedy dotarlem do miasta, a wydawato
sie, ze to Srodek nocy. Przez szpary okiennic saczyly sie struzki swiatla i
bytlo widac, ze ludzie tu jednak zyja. Nigdzie Zzadnego neonu, zadnej
tablicy czy znaku, sladu sklepu, restauracji, kawiarni czy hotelu.

O nie, przepraszam, o maly wlos a bylbym sklamal - blizej
centrum trafitem w koncu na pierwsza oznake cywilizacji — ogrodowa
kawiarenke, wida¢ niedawno urzadzona. Nad stalowymi stolikami,
zespawanymi z siedziskami, palily sie okragle lampiony, a przy wejsciu,
pierwsza jaka zobaczylem, Swietlna tablica z napisem CAFETERIA.
Niewielki wybetonowany placyk otoczony byl tadna zielenig. Taka jasna
rodzynka w ciemnym otoczeniu. GdzieS z zawieszonych na drzewach
glosnikow dobiegaly rytmy latynoamerykanskiej muzyki.

Ozywilem si¢ i z nadzieja skierowalem w tamtym kierunku - no,
moze jednak cos tu zyje? Po betonowych schodkach wszedlem miedzy
stoliki. Wkotlo bylo zupelnie pusto. Z dwoch stron stato co§s w rodzaju
barowozow. Tylko jeden mial uchylona czes¢ klapy i palilo sie w nim
Swiatlo.

Podszedlem do okienka i zajrzalem do srodka. Jakas niemtoda
juz Kubanka siedziala przy drewnianym stoliku nad papierami. Na
tablicy na Scianie barakowozu wypisana byla kawiarniana oferta — pan
con..., pan con..., pan con...8

Juz nie dociekalem, z czym ten chleb, bo nie widzialem tam nic do
jedzenia. Na jednej polce stalo pare butelek jakichs nieokreslonych
napoi i nic wiecej. Siedzaca kobieta nie okazatla wiekszego
zainteresowania mojga osobg, moze na sekunde lub dwie oderwala wzrok
od przektadanych papierkow. Nie wiem, czy mogtem napic sie kawy — nie
widziatlem ekspresu. O kawe pytali wszyscy przychodzacy na statek

urzednicy.

Ruszylem dalej. Po chwili znalaztem si¢ w centrum. Przeszedlem
skwerek z trudna do okreslenia jaka$S nowoczesna rzezba - pare
betonowych tukoéw przecinajacych sie nawzajem - co to miato

symbolizowac, nie domyslilem sie nigdy.

O tej porze w kazdym mieScie, w ktorym dotychczas bylem,
biednym czy bogatym, Zycie tetnilo pelng para — tu marazm i pustka.
Pare oso6b stato na autobusowym przystanku.

8 Hiszp. — chleb z...
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Za skwerkiem wznosil sie kosciol. Stary, jeszcze ,przedwojenny”.
Mury mial zzarte czasem — dawno nie remontowany, a moze nawet
nigdy. Po schodkach podszediem do glownej bramy. Nie otwierano jej
przez lata — srodek byl przywalony granitowym kamieniem. Na schodach
i kamiennym podejSciu nie widac¢ sladow uzywania. Powoli obszedlem
kosciot.

Na bocznych drzwiach od zakrystii przypieta pineskami niewielka
kartka: HORARIO:...2 Podszedlem blizej, aby przy stabym swietle
pobliskiej ulicznej latarni przeczytac zawarta tam tres¢. Po jednej mszy
trzy razy w tygodniu plus niedziela. Parafia urzeduje po dwie godziny
dziennie — to wszystko. Kosciot zamkniety na glucho - szkoda, lubie
odwiedzac koscioty.

Gdy odchodzitem od goérujacej nad miastem budowli, w jednym z
domow otworzyly sie drzwi i wyszla przez nie mltoda kobieta. Staneta
przed domem i zaczela przygladac sie¢ mojej osobie z zaciekawieniem.
Ciagnela za mna wzrok, az zniknalem jej za zakretem.

Bardzo chcialem zajrzec¢ gdzies do srodka i zaczalem wloczyc sie
bocznymi uliczkami w nadziei, ze trafie na bardziej otwarte drzwi i okna.
Zaluje, ze bylo juz ciemno i nie moglem robi¢ zdjec.

W koncu dopisalo mi szczescie. Ustyszalem glosy, wlaczony
telewizor i zobaczylem smuge wybiegajacego na ulice Swiatla. Zaraz
potem podobna sytuacja w drugim i trzecim domu. Przechadzalem sie
wolno w te i na powrot, wchodzac wzrokiem do kazdego wnetrza, do
jakiego sie dalo.

Pomieszczenia bardziej niz skromne. Stare kanapy juz
wielokrotnie pokrywane zwyklym materialem. Fotele od roéznych
kompletow rownie wystuzone. W wielu pomieszczeniach byly meble typu
ogrodowego zespawane z drutu. Telewizory, te ktore widzialem, byly
bardzo starej daty. Na Scianach lokalne prowincjonalne obrazki.

W domach nie wida¢ bylo krzataniny. Wiekszos¢ ludzi siedziala,
rozmawiajac polglosem, przy pustych stolach. Rzadko ktos ogladat
telewizje, ktorej tu praktycznie nie ma. Plywajac w tym rejonie juz drugi
miesiac, na pamiec znalem to, co pokazuja: wiece, akademie,
przemowienia — catymi godzinami to samo.

Czasem mozna bylo zobaczy¢ jakis historyczny film i to najczesciej
o wyzwolicielach Ameryki Poludniowej (Bolivar na tapecie). Dla dzieci
idzie specjalny serial rysunkowy, podobno od lat, ktéory opowiada dzieje
kapitana El Elnio (czy jakos tam) i wyzwolenczej armii Fidela Castro —
DLA DZIECI!!! RYSUNKOWY!!! Cos w rodzaju naszego Bolka i Lolka,
tylko ze glowny bohater nie zwiedza Swiata i nie bawi sie jak dzieci, a
szablg i karabinem, mordujac i palac, przeciera droge socjalizmowi —
brrrrryyyyy, ohydal

Samochodéw na ulicach prawie nie ma. Nie widac¢ ani garazy, ani
miejsc parkingowych. Nieliczne wraki stoja po prostu na ulicy. Kluczac
ulicami, wrocitem do centrum. Na jednym z rogoéw dostrzegtem grupke

9 Hiszp. — godziny otwarcia ...
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ludzi przed szeroko otwartymi drzwiami - sami mezZczyzni.

Przyspieszylem. To byl catlodobowy sklep! Wszedlem i... wrocilem na
kubanska ziemie.

Jedynym sprzedawanym towarem byly papierosy ,Popular” — jak
niegdys nasze ,Popularne” - najpodlejszy gatunek jaki mozna
produkowac¢ - i wodka! To wszystko, co bylo dostepne. Moze na
zapleczu, w pozamykanych szafach byt jakis towar dostepny na kartki,
ale stojac tam czas jakis nie zauwazylem, Zeby ktokolwiek cos kupowat
spoza widocznej oferty.

Poszedlem dalej. Przy budynku policji wieksze ozywienie. Pewnie
wszyscy konfidenci i donosiciele o tej porze przychodza skladac
meldunki. Po drugiej stronie placu jeszcze jedna ciekawostka — apteka.

Obszerne, kwadratowe pomieszczenie. Na dwoch Scianach potki i
gabloty ze szklem. Przy dlugiej drewnianej ladzie stalo dwanascie kobiet
(policzytem). Brudno. Kobiety wyklocaja sie o cos z farmaceutkami. W
gablotach i na poélkach dostownie tylko kilkanascie sloikow z recznie
opisanymi naklejkami. Nizej pare tekturowych pudetek z trudna do
okreslenia zawartoscia. Farmaceutka co chwila bierze jakas recepte do
reki, czyta i oddaje podajacej z przeczacym gestem. Jedna z kobiet
zaczyna plakac¢, inne ja uspokajaja, coS radza. Stoje jakiS czas w
oddaleniu od kontuaru niezauwazony. W koncu mtodsza z farmaceutek
spoglada na mnie i pyta:

— Por favor, usted?10

Speszylem sie nieco, tym bardziej ze wszystkie kobiety nagle
zamilkly i spojrzaly w moja strone ze znakami zapytania w oczach. Na
pewno wygladatem na obcego i byly ciekawe, co chce kupic.

Podniostem przepraszajacym gestem reke do gory i szybko
wyszedlem. Dopiero jak zniknalem im z oczu, gwar w aptece wrocit do
normy. Zadumalem sie przez chwile. Gdyby mi przyszlo kogos chorego
zostawic tutaj, jaka szanse mialby na prawidlowa opieke? Mariel jest
portem odleglym od stolicy kraju Hawany =zaledwie kilkadziesiat
kilometrow — samochodem po6l godziny drogi. To nie jest jakas tam
zapadta daleka prowincja.

Wracajac zatrzymalem sie w pustej kafeterii. Usiadlem przy
zelaznym stoliku pod parasolem. Bylem jedynym gosciem, ktorego i tak
nikt nie obstugiwal. Wyjalem zabrane ze soba ze statku cygaro,
odgryztem koncowke i zapalilem. Zaciagnatem gleboki dym i puscilem go
wysoko pod lampion. Przez moment przycmit sSwiatlo, ale w chwile
potem, przegoniony przez rzeski powiew wieczornej bryzy, odleciat gdzies
miedzy gatezie otaczajacych kafeterie palm.

Na przystanku autobusowym przed kafejka stato pare osob. Fajna
latynoska dziewczyna z ciemnym chlopakiem, jakas babcia owinieta
kolorowa chusta i mtody bialy cztowiek o wygladzie studenta, ze zwojem
papierow w reku. Jego blada twarz, okulary i kedzierzawe blond wlosy
zupelnie nie pasowatly do otoczenia.

10 Hiszp. — Co dla pana?
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Do nogi przyplatal mi sie pies, chudy, wynedznialy, z szara,
wyleniala w wielu miejscach sierscia. Wygladal zalosnie — jak Kuba.
Podniost swo6j waski pysk w moja strone w nadziei, jak spotkany
chlopak, ze dam mu cos zjes¢. Przekrecit lepek to w jedna to w druga
strone i nie widzac z mojej strony zadnej reakcji, kustykajac na jedng
tylng lape, odszedt w sobie tylko znanym kierunku.

Kundlu kochany, gory bym ci przychylil, ale w tym kraju nie maja
co jesc ludzie. Mo6j drugi mechanik, Kubanczyk, prosit mnie, Zebym
kupit dla jego rodziny kurczaki od shipchandlerall, bo on ich kupic nie
moze, a jest na tutejsze warunki zamoznym czlowiekiem. Wiec kupuje
dla jego rodziny zywnoS¢ w wydzielonych dla obcokrajowcow
magazynach. Dostawca, narazajac sie oczywiScie wladzy, udaje, ze
dostarcza to wszystko na statek i po kryjomu przekazuje zywnosc jego
rodzinie. Ja potracam Miguelowi wartos¢ rachunku z pensji i wszyscy sa
zadowoleni, a jego rodzina ma na jakis czas zaopatrzenie.

Shipchandler ma tak mizerna oferte, Ze nie moge si¢ tu normalnie
zaopatrzyC. Nieosiagalne sg warzywa i owocelll Ja i tak moge kupic
wiecej niz Kubanczyk.

Siedzialem do konca cygara — a propos — cygar tez formalnie nie
moglem tu kupi¢. Zalatwiam to przez Miguela, ktory zna dojscia do
pewnych zrodet.

Wracalem na statek tg sama ciemng droga — zreszta innej tu nie
ma. Bylem bogatszy o doswiadczenia i wrazenia, ktorych zadna lektura
nie zastapi. Wszystko, co nas otacza, jest tak wzgledne i nierealne
czasem, ze gdy odchodzimy z pewnych miejsc, wydaje nam sie, ze to co
widzieliSmy, nie moze by¢ prawda, ze to wszystko nam sie $nito lub ktos
niewiarygodny nam to opowiadal.

Gdy mijalem blaszana posta¢ Fidela, splunatlem mu pod nogi.
Zupelnie nie wiem, skad u mnie taka reakcja?!

*k%k

11 Ang. — dostawca statkowy, zaopatrzeniowiec.
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